以前，可可西里，是个神圣的名字，不可侵犯。
在我的印象里，那里有着美丽的藏羚羊和各种野生动物，那里空气稀薄，那里天高云淡，那里盗猎严重。
我从没想过自己会到可可西里，或者也仅仅想过在开往拉萨或返回北京的火车上，偷窥下奔跑着的藏羚羊。
这是青藏线上，最神奇的一天。
从哪开始说呢？就从这张牛图开始吧！
这张图，是我此行看到最霸气外露的藏区规划。都说，心有多大，就能走多远。
我完全不记得，自己究竟是睡了多久就被闹了起来，但绝对不超过5个小时。陆风大哥用手台呼叫了周围几辆越野一族的车，搭伴走那曲到格尔木这一天。2辆山东的车，和另外一辆江苏的。
都说走在藏路上的人，都是有个性滴，陆风大哥也绝不例外。具体让我回忆这种个性，也说不太上来，可能游走在藏区时间太长，我的娇气或多或少有点体现，或者说这是种60后和80后的代沟吧。由于车上漏风和不能开暖风，当手台里传出，单人驾驶的头车需要个人的时候，我自告奋勇，跳上了一辆更为陌生的车！
很兴奋，这辆苏A维特拉，硬件环境好了很多很多，至少有暖风啊啊啊！！！
对比前一天凌晨达到那曲的窘迫，想着今天的车子条件好了很多，想着今天应该会看到藏羚羊，心情大好。
天还是隐隐的，见不到太阳。灰黑色的云彩下面，是一如既往连片的雪山和枯黄的草甸,冰冰冷冷的.
11:05，申格里贡山 海拔4380KM。
副驾睡觉是可耻的，尤其是走在青藏线上。
13:10， 唐古拉山口 海拔5231KM。
青藏线上千篇一律的风景确认容易让人产生视觉疲劳，尤其我这个因为工作而散光越发严重的眼睛。但上苍眷顾，高原上的几个点，引起了我高度的注意和兴趣。沿着路基，把车开到石头路旁，由此发现了可爱的。。。。野驴群。
换了长焦，走上前去。
也许是30米，这是我和他们最短的距离。他们伸长了耳朵，直勾勾的望着我这个异类。
6月初，正是藏羚羊迁徙和哺育的时节。看着他们，不敢再靠近，看着他们，那么悠闲的样子。
拍了5分钟吧，回到车上。难以抑制自己的兴奋，用手台告诉了同行的其他车友们。看着那大群的藏野驴，互相依偎在蓝天白云间。
只是手台里的车友们语气，我都能想见他们羡慕嫉妒恨的表情，哈哈。
然后呢？开车前行，等待藏羚羊的出现。
他们优雅地散落在那。。。。但我早已抑制不住内心的兴奋！
由于保护区的规定，任何人和车辆都不得踏入保护区内，我只能用长焦远远偷窥。
看到了藏野驴，看到了藏羚羊，加上川藏环线，感觉人生如此完满！
但风雨总在精彩后，可能是车友被我刺激到，没过多久，电台里传出山东的车友发现脏野驴的声音。开始还替他们高兴，完全没有留意他们说的神马追驴的事情。然后悲剧就在不经意间。。。发生了。。。。 手台里，追野驴的山东车，突然传出呼救的信号。说自己陷车了！
其实大家都有常识，可可西里，生人勿入！除非冬季冻土，其他时间，陷入泥潭是分分钟的事情。当我听到求救的信号，脑海中就迅速浮现出《可可西里》电影中，最后的一幕。
当时，4辆车，帕杰罗早已以160迈的速度跑在了前头，距离事故车辆大约100公里开外，陷车的是辆丰田V8，我们的维特拉距离事故车辆最近，而在后面，距离事故车辆100公里，还有陆风大哥。前后2辆车，手台信号不清，只能通过手机求助他们赶快赶到。
大约10分钟，我们的维特拉接近了事故地点，V8要求我们找到他们并拉他们出来。现在回想起来，其实我们应该在公路边不动，因为1.无法确定具体的事故地点，手台里说的不清楚，在公路上，看不到，必须深入。2.开车进去，危险极大，6月份，土地早已开冻，泥潭遍布，随时会陷车遇险。3.理性分析，维特拉根本及拉不动V8，小牛拉大车就是痴人说梦。
但。。。我们下去了。。。。只有一个念头，帮人！
维特拉车主和我两个人，尽量寻着车辙印，往前开，边开边找。。。。大概慢速前行10分钟，在距离公路大概直线距离不超过1公里的地方，悲剧发生！我们不仅没有找到V8，自己也陷车了！
19:：00，我记得很清楚，当时的天空还很蓝，但太阳马上就要落山。V8还在求助，而我们也开始求助。
坐在车上，看着远处即将落山的太阳，数着公路上寥寥无几的车辆很无奈。
19:30， 帕杰罗和陆风都正在以最快的速度赶到出事地点，为了让他们更迅速能找到我们，我决定走到公路上边等他们。
我这辈子，都会记得那种走在希望和绝望上的感觉：脚下的土地像海绵，走一步陷半步，越走越害怕，越害怕越要小心，脑海中《可可西里》和红军过草地的画面不断浮现，不断告诉自己，不怕不怕，没事没事。由于无法走直线，只能沿着干的草，缓步、曲折前行。这1KM，才是真正的‘步步惊心’。在天地间，仿佛只有我自己，孤独前行，一切未知。
20:00，走到了公路边。一边等着救援车辆，一边给孤独的维特拉车主打电话，他说。。。车的周围出现了狐狸。。。酒红色的太阳，映出深蓝色的天空。
20:10，陆风赶到。
20:15，帕杰罗赶到。
帕杰罗车上，几个人明显是平时玩车的，一边痛斥V8车主的愚昧无知，怎么能开车进湿地，一方面，想尽各种办法。叫救援肯定来不及，无论是那曲还是格尔木过来，都3-4个小时以上。商量决定，2辆车设法先拖出V8。
V8陷车位置，比较靠近公路。帕杰罗和陆风辗转下去，考虑再三，决定让陆风尝试拖拽V8。一方面因为陆风车体较轻，另方面，帕杰罗太重，一旦再次陷车就全军覆没。陆风拉好了绑带，开始拖拽V8。
21:00，看着太阳只剩下最后一抹红色，车上的人开始绝望。陆风的拖拽在无数次尝试后，绑带彻底断裂，沉重的V8，一动不动。打电话给孤身一人的维特拉车主，能感到他有点绝望，大家都开始做最坏的准备。
21:30，天大黑。开始出现焦虑，书包里还有多少吃的，有多少饮用水，如果赶到最近有人的地方，帕杰罗需要跑几次。。。。在偌大的可可西里，我对于自然的敬畏，达到了痛彻心扉的程度，对于自己的愚蠢，万分后悔。
天黑了。。。黑的并不彻底，微微还有一点光。我不知道是不是这点光，送来了我们的希望，还是在藏地，神灵认为对我们的惩罚已经足够。
一个本地的藏人，急冲冲的从远处向我们跑了过来，大声喊着些神马，我并不能完全听清。但我知道，这个人，也许是能改变我们今天命运的唯一希望。我奔了上去，大声说，我们陷车了！陷车了！天黑了！帮帮我们！！！
同行的山东车友也出来了，帕杰罗的两口子，冲了过去想和藏人问些什么。但这个时候，我才听清，他说：谁让你们进来的，出去，扣车！这是保护区！不能进来不知道吗！！！
这个人。。。是可可西里保护区的管理员。
于是，在管理员的命令下，陆风带着所有人撤到公路上。经过协商他答应帮助拖车。
帕杰罗在管理员的指导下，开进了V8陷车的地方。而我们一众人，在公路上，开始了等待。
我感谢上天，给了我们认错的机会，让我们不那么绝望。
打电话给维特拉车主，告诉他有希望了！此时，维特拉的车主，已经在车上单独待了了不到2个小时，电话里，声音显得有些绝望，我知道他害怕我们丢下他。
可可西里这个时候，很冷很冷，加上绝望，风有点刺骨。所有人依偎在一起，饥寒交迫。
22:20，天太黑了，我丧失了等待的耐心，开始放弃。
打电话给维特拉的车主，让他背着包，自己走出来。
就在这个时候，奇迹真的发生了！帕杰罗带着V8，彪悍的开着大灯，从漆黑中，爬了出来！
于是，我跳上了帕杰罗，带着他们一起去找维特拉！
因为维特拉车头深陷，只能从后面拖拽。因为长时间没有点火，高原的海拔和气温，维特拉电瓶完全没电，临时搭‘过江龙’不够长度！帕杰罗只能拆下电瓶，先把维特拉点着。我到现在，都对帕杰罗的车主，心生无限敬畏，他和可可西里的管理员，充当了绝境反击的救世主角色。
经过无数次的拖拽，到现在，我还能依稀想起那发动机的轰鸣声。
23:00,陷车后的第四个小时，两辆车被帕杰罗成功拖出！我们，化险为夷！
当一切开始趋近完结，帕杰罗的女主，小燕姐小声跟我说，他们在拖第一辆车之前，给了管理员3200元，但现在他还要5000元，因为不只拖了一辆车，而且保护区有规定，任何人未经批准开进可可西里保护区，都要扣人扣车！
哎，世界上，真是没有无缘无故的爱也没有无缘无故的恨啊！告诉你，即使在藏区，也别指望天上掉馅饼。心拔凉拔凉，五味杂陈。
当所有已经冻透的人，开车重新向格尔木出发时，时针已经开始指向子夜时分。
而随后的4个小时中，我们翻过了冰雪覆盖的昆仑山，用手台互相鼓励。在凌晨的3点30分，到达了格尔木。
一直想完整记录一下，在可可西里陷车的经历。 告诉大家，我们那天的经过，我们曾经的愚蠢和不幸中的万幸，别无其他。
